Кажется, что в отличие от, например, Москвы и Петербурга искусство в Екатеринбурге чувствует себя более комфортно не в музеях и галереях, а на улицах. Как так вышло?
Однозначного ответа на этот вопрос, конечно, нет. Но скоро я буду читать в Петербурге лекцию «Таймлайн уральского стрит-арта» и, пока работал над ней, вывел для себя такую теорию: почти весь XX век Екатеринбург, тогда Свердловск, был закрытым городом. Деньги вливались в промышленность, а не искусство — как во многих местах, конечно, но здесь это особенно отчетливо видно. Тем не менее искусство развивалось — вопреки всему. Есть даже понятие «Свердловский андеграунд», причем в отличие от Москвы и Питера, где музеи — неотъемлемая часть инфраструктуры, а уже к 1960-80-м появились и частные коллекционеры, в Екатеринбурге ничего подобного не было. И когда в 1991 году город стал открытым, оказалось, что произведения художников выставлять просто негде — нет галерей, нет никаких институций.
В этом смысле показателен пример: в 1999 году, когда в Екатеринбурге открывали филиал ГЦСИ (сейчас это Уральский филиал ГМИИ им. Пушкина), у музея… не было помещения! Честно, сейчас бы я подумал, что это какая-то мутная история, но кураторы Наиля Аллахвердиева и Арсений Сергеев были, наоборот, воодушевлены этим фактом. Они рассуждали так: кого мы затянем в музеи? У местных просто нет такой привычки — ходить в музеи, ей неоткуда было взяться. И они решили сделать ставку на уличное искусство.
В 2003-м состоялась первая сессия фестиваля «Длинные истории Екатеринбурга», параллельно в рамках сотрудничества с ГЦСИ по несколько раз в год сюда приезжали голландские художники, французские, да со всего мира, чтобы создавать произведения искусства на улицах. Была идея «перепаковать» город закрытый в максимально открытый, свободный. Придать ему новые смыслы.
К вопросу о смыслах. Какие темы поднимает стрит-арт Екатеринбурга?
В первую очередь художники переосмысляют историю: от доекатерининской эпохи до индустриального прошлого. Крутой пример — работа воронежца Яна Посадского и Покраса Лампас, созданная в 2020-м в рамках фестиваля «Карт-бланш». Это золотая пустая рама на стене неподалеку от того места, где находился тот самый Ипатьевский дом. Именно в него во время Великой отечественной войны эвакуировали часть коллекции Эрмитажа — в петербургских залах висели только рамы, вместо картин — пустота. Не зная этого контекста, работу «Пустая рама» понять невозможно.
Другой пример. На здании УрГу прямо над входом — большая мозаика художника Арно Кунена, работа называется Staring Faces. Она здесь с 2002 года, довольно давно. Если спросить у случайного человека, кто изображен на ней, ответ будет максимально логичным: очевидно, это студенты, ведь здесь находится университет. Но на самом деле голландец позаимствовал лица людей с фотографии зрителей, наблюдающих за боями без правил. Есть о чем подумать.
И наконец — недавняя моя находка, совсем из другого жанра. Буквально пару дней назад впервые водил экскурсию на Эльмаш. Как и Уралмаш, это район на самом краю города, не центр совсем. И вот пока я ее готовил, на одном из домов увидел максимально примитивную графуху с текстом типа «Никто, кроме нас», ну вы поняли, и датами Афганской войны. А потом историю этой надписи мне рассказал подписчик: ветеранам тогда пообещали квартиры в этом доме, но ключи не отдавали. И это сложно представить, но они выстроили баррикады и несколько дней держали оборону, пока их все-таки не заселили. Еще одна тема на подумать.
Эльмаш — новый маршрут; а сколько их всего? По какому принципу ты их составляешь?
Порядка 12, не считая тех, что я готовлю к определенным поводам. Например, есть специальный маршрут, приуроченный к 8 Марта, — показываю работы, созданные женщинами-художницами. А в основном принцип географический: чтобы было комфортно перемещаться. Поэтому больше всего экскурсий проходит в центре города, конечно. Плюс именно в центре сосредоточены муралы, выполненные в рамках двух главных фестивалей, — официального Stenograffia, который в этом году пройдет уже в 14-й раз, и неофициального «Карт-бланша».
Как ты вообще стал водить экскурсии по уличному искусству?
Начнем с того, что образования у меня нет никакого. После 9-го класса я ушел из школы в (назовем это громким словом) колледж, а после него решил строить карьеру журналиста, много общался с московской тусовкой, теми, кто создавал тогда порталы о городской жизни. Это было в начале 2010-х. Потом стал шеф-редактором, и как раз в это время запустилась «Стенограффия».
Я тусовался с организаторами, кураторами, художниками, и тема уличного искусства меня захватила. Мне кажется, что только тогда, когда у тебя горят глаза, ты можешь создавать классные маршруты, интересно рассказывать. В этом отличие от классического экскурсовода в музеях — у них всегда одна и та же траектория движения, одни и те же заученные тексты, им самим скучно. Конечно, не всегда, исключений из этого правила много, но тем не менее. Да и справедливости ради, среди тех, кто водит экскурсии по городу, такие тоже есть: посмотрите налево, посмотрите направо…
Но моя тема — стрит-арт — не дает заскучать. Искусство на улицах постоянно трансформируется, каждый день одни работы исчезают со стен, оставаясь жить только в постах соцсетей, а другие появляются — и никогда не знаешь, просуществуют ли они годы или уже завтра превратятся в фотографии… В любом случае, как только искусство рождается, оно уже — часть истории, культурного контекста.
