Этот фильм ничуть не устарел, хотя и снят больше шестидесяти лет назад, в 1969 году. Есть в нем что-то такое, что заставляет возвращаться к нему вновь и вновь. Может быть, это загадка отношений блистательной пары, Ален Делона и Роми Шнайдер, — к моменту съемок они уже были не вместе, но глядя на них в «Бассейне», в это невозможно поверить.
Притягательность фильму добавляет и магический бассейн, и капли воды на загорелой коже, и небо Прованса, и панорама, открывающаяся с высот Сен-Тропе, и песни цикад, которые смешиваются с плеском воды. То есть весь этот рай на земле, который в какой-то момент будет разрушен… но мы сейчас не об этом. Поскольку это рай, Эдем, возникший на красивой вилле в середине лета, в нем все должно быть совершенно — и актеры, и декорации.
За декорации к фильму отвечал Поль Лаффарг, ангел французского кино конца 1960-х, продакт-менеджер всей серии про «Жандарма из Сен-Тропе» и художник-постановщик «Бассейна». Его усилиями в «Эдем» попали сливки европейского дизайна шестидесятых и семидесятых годов.
Джейн Биркин бездельничает у бассейна в подвесном кресле из ротанга, типичном для этой эпохи, или в большом мягком шезлонге Роже Таллона (Roger Tallon), которого считают отцом французского промышленного дизайна. Тревожный квартет — Ален Делон, Роми Шнайдер, Морис Роне и Джейн Биркин, — наслаждается аперитивом в компании желтой садовой мебели Locus Solus, созданной итальянкой Гаэ Ауленти (Gae Aulenti).
Днем и вечером квартет слушает музыку с виниловых пластинок — мечта современного меломана — в огнях лампы Bulb от немецкого «поэта света» Инго Маурера (Ingo Maurer). Дизайнерские предметы соседствуют с деревенской мебелью, такой как большой деревянный стол, за которым главные герои молча смотрят друг на друга во время ужина.
Вплоть до мельчайших деталей фильм воссоздает идеальное домашнее пространство того времени — с дизайнерской мебелью, плетеными подносами, столовыми приборами из бамбука, керамическими сервизами и янтарными кувшинами. Веселый базар, где можно поспать, положить ноги на белый диван или устроить импровизированную вечеринку с незнакомцами. Одним словом, дом мечты, где хорошо жить и отдыхать.
