В 1931 году в Москве взорвали Храм Христа Спасителя — необходимо было расчистить площадку для строительства Дворца Советов и одновременно уничтожить одну из русских святынь. Храм был возведен в честь победы над Наполеоном, на его стенах были выведены имена офицеров, павших в Отечественной войне и заграничных походах конца XVIII — начала XIX века, росписью занимались Василий Суриков, Иван Крамской, Василий Верещагин, Генрих Семирадский и другие мастера.
Сначала предполагалось разобрать храм, но работы затянулись, и тогда решили использовать динамит. Понадобилось два взрыва, чтобы здание рухнуло: первый подорвал лишь один из пилонов, на которых держался купол, второй довел дело до конца. Кинооператор Владимир Микоша, которому было поручено снимать этот исторический процесс, описывал происходившее как страшный сон: фигуры ангелов летели вниз, объектив камеры ловил то ангельские лики, то крылья.
Дворец Советов, который должен был быть возведен на месте разрушенного храма, задумывался не только как здание для проведения собраний и съездов, но и как архитектурная доминанта Москвы и одновременно символ грядущего торжества коммунизма. Идея строительства «дворца рабочих и крестьян» принадлежит Кирову, который еще в 1922 году предложил вложить «все наше рабоче-крестьянское творчество» в этот памятник.
Проектирование дворца продолжалось несколько десятилетий, было проведено несколько конкурсов на лучший проект, в которых участвовали не только советские, но и зарубежные архитекторы, предложившие собственное видение символа победы коммунизма. Народные, то есть непрофессиональные проекты тоже рассматривались. Но здание так и не было построено — помешала война.
От планов строительства грандиозного дворца советское правительство отказываться не собиралось, но после Великой Отечественной войны его решили строить не на Волхонке, а на Воробьевых горах. А на месте взорванного храма остался котлован, весной заполнявшийся талой водой. Болото в центре города вызывало у москвичей не самые приятные эмоции, и в конце 1950-х, если верить легенде, Никита Хрущев предложил превратить его в открытый бассейн.
Разработкой проекта занимался Дмитрий Чечулин, лауреат трех Сталинских премий, в сороковых — главный архитектор Москвы. Поскольку нужно было использовать заложенный для строительства дворца фундамент, бассейн получил круглую форму и внушительный размер: площадь водного зеркала составляла 13 тысяч квадратных метров, объем вмещаемой воды — 25 тысяч кубометров.
Бассейн «Москва» открылся в 1960-м году, это был не только один из самых больших бассейнов в мире, но и шедевр инженерной мысли. Вода поступала в резервуар из городского водопровода и нагревалась в бойлерной. Перед подачей ее пропускали через фильтры и хлорировали. В учреждении функционировала специальная лаборатория, регулярно проверявшая качество воды, проверки проводила и городская санэпидстанция. Считалось, что этих мер санитарного контроля достаточно для обеспечения безопасности, поэтому медицинские справки у посетителей не спрашивали.
Летом бассейн превращался в городской пляж в двух шагах от Кремля. Водная чаша была окружена площадкой шириной 11 метров с насыпью из морского гравия. Здесь же были устроены пять детских мелких бассейнов, стояли скамейки и росли деревья. Рядом с пляжем находились павильоны с кассами, гардеробом, буфетом, которые могли вместить две тысячи человек одновременно. В них продавали и выдавали напрокат купальные принадлежности: купальники, плавки, шапочки, шлепанцы и полотенца. У любого москвича или гостя столицы была возможность, проходя мимо, завернуть в бассейн и провести в нем время с пользой для здоровья: билет стоил полтора рубля. Но возможность существовала только в теории, потому что у касс всегда тянулись очереди.
Основной задачей бассейна-гиганта было «массовое оздоровительное купание и отдых». Для широкой публики работали группы лечебного и оздоровительного плавания для детей и взрослых, группы по синхронному плаванию и водному поло. Для профессионалов был оборудован спортивный сектор с отдельным входом. Чаша для спортивного плавания была разделена на восемь дорожек, а в центре установили 10-метровую вышку с возможностью прыгать с разной высоты. Была здесь и баня с сауной.
Бассейн работал круглогодично, принимая посетителей даже в двадцатиградусные морозы. Температура воды регулировалась с помощью системы искусственного подогрева и не опускалась ниже 18°С в летний и 22°С в зимний периоды. В морозы вода прогревалась до 32-34°С. Если столбик термометра опускался ниже двадцати градусов, бассейн не работал — плотный густой пар над поверхностью воды затруднял наблюдение за пловцами и работу спасателей.
Открытый бассейн был одной из московских достопримечательностей: сюда в обязательном порядке привозили лидеров дружественных государств. В ноябре 1960 года в «Москве» побывал представитель правительственной делегации Кубы Эрнесто Че Гевара. Для москвичей бассейн тоже был важным местом, особенно для тех, кто жил не в центре, а в рабочих районах на окраинах.
В Википедии можно прочитать воспоминания протоиерея Алексея Уминского, настоятеля храма Святой Троицы в Хохлах, который очень тепло говорит о легендарном бассейне: «Я вырос в Перово, и „Москва“ — это самые прекрасные годы моего отрочества. Тогда мы понимали лишь одно: в самом центре Москвы есть потрясающе таинственное место, над которым в мороз висит пар, и куда так сложно попасть. Представьте: темная Москва, освещенный прожекторами бассейн, пар над водой, на голове сосульки, а с „Красного Октября“ доносится запах карамели и шоколада».
Но были и те, кому бассейн с клубящимся над ним паром казался чуть ли не воротами ада. Те, кто повторял поговорку «Сначала был храм, потом хлам, а теперь — срам». По Москве ходили слухи о злобных «топителях», которые губят людей, осмелившихся предаваться развлечениям на месте разрушенного храма. Слухи возникли не на пустом месте, потому что несчастные случаи действительно были, и в конце концов дно бассейна в самом глубоком месте залили бетоном, приподняв до уровня 1,85 м (вместо 4 м).
Но закрылся бассейн «Москва» не из-за несчастных случаев на воде, и не из-за жалоб сотрудников Пушкинского музея, утверждавших, что соседство с открытым бассейном плохо сказывается на состоянии музейных экспонатов. В 1991 году отпустили цены на горячую воду и электроэнергию, и содержание бассейна стало нерентабельным. Три года он простоял заброшенным, а в 1994-м его разобрали. К этому моменту в Москве уже действовала группа сторонников восстановления Храма Христа Спасителя, шел сбор средств и широкое обсуждение проекта нового храма. В 1999-м он был воссоздан как копия своего предшественника и стал самым большим православным храмом России. А от бассейна «Москва» остались только старые советские фотографии. Тем, кто скучает по плаванию под открытым небом, приходится довольствоваться бассейном «Чайка»: он тоже ветеран, строился к московскому фестивалю молодежи и студентов 1957 года и ухитрился дожить до наших дней.
