На примерах исторических кварталов городов стран Западной Европы и постсоветского пространства урбанист Андрей Иванов рассказывает об архитектурном вернакуляре — застройке, выполненной без участия профессиональных архитекторов, — о его ценности и способах сохранения.
В первой части книги автор стремится раскрыть суть вернакуляра как антиимперской культуры — в качестве примера выступает постсоветская Армения с ее разнообразной стихийной застройкой.
Вторая часть представляет собой подборку исторических районов. В одних Иванов работал и занимался урбанистическими исследованиями (Городец в Нижегородской области, Каракол и Узген в Киргизии, Экфьё в Швеции), другие стали объектом его книг и публикаций в профессиональных изданиях (ереванские урочища Старый Норк, Фирдус, Гетар, Конд, а также город Гюмри). Также автор рассказывает об исторических местах, которые он посещал ради собственного удовольствия.
Вернакулярные районы — очаги тихого частного сопротивления, не подавленные империей. Здесь люди, так похожие на всех остальных, смогли построить и сохранить свои маленькие города, параллельные имперскому, жить в них собственным укладом, успешно реализуя «стратегию отрицания»
Книга Андрея Иванова — это своеобразная ода человеку-творцу и тому, что он способен создать своими руками, не потеряв свободы и индивидуальности, несмотря на окружающие условия.